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S C H U H L I N 




B der musikalischen Erfindung des Ludwig 



\-/ Schuhlin Größe in dem Umfang innewohnte, 
wie er selbst sie ihr zumaß, wird die Zeit lehren. Ob 
er im Gewissen die gewaltige Überzeugung hatte, die 
er zur Schau trug, weiß Gott allein. Die ihm nahe stan- 
den, sind von seinen Stücken angerührt worden/ die 
weitere Welt hat ihnen den Erfolg versagt. 

Schuhlin kam aus der Tiefe des Volkes. Proletarisch 
ernährt und erzogen, lief ihm bis ins Jünglingsalter 
das Leben schmucklos hin. Ein Pianoforte, aus einem 
Erdgeschoß klingend, traf zum ersten Mal sein Herz 
mit edler Erfindung und versetzte ihn in Schwung, 
dem er nicht mehr entrann. An eine Regentraufe ge- 
lehnt, hörte er in der Folgezeit viel feierliche und fröh- 
liche Musik, die sich in seine Seele senkte. Bis eines 
Tages er, entdeckt von dem gerührten Spieler, in dessen 
Umgebung gezogen wurde. Näher hinhörend, lernte 
er nun die Elemente des Spiels, griff bald und be- 
griff die Tasten und ihre Bedeutung. Die Welt ward 
ihm völlig Klavier. In Terzen, Qcjinten, Oktaven 
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sprang sein Denken, Dur und Moll spannte sein Herz. 
Über die Leiter der Schubert- und Beethovensdien 
Empfindungsstürme entrückte er dem gemeinen Ali und 
stand mit zwanzig Jahren in Kleidern des Kleinbürgers, 
die Stirn in den Sphären auserwählter Menschheit. 
Geld auf Fahrten verdienend, die er mit einem Flöten- 
bläser, einem Trompeter über die Märkte seines Be- 
zirks zu Kirmeß und Kirchweih unternahm, gab er es 
nur zu Teilen für seinen Unterhalt aus, verwandte das 
Meiste für den Unterricht bei bedeutenden Lehrern, bis 
er große Klavierstücke technisch vollendet so selb* 
ständig aus dem Flügel hämmerte, daß ihm innere 
Bewegung verständiger Zuhörer überall gewiß war. 
Da verließ er die Heimat und gewann auf Reisen be- 
trächtliche Sicherheit der Lebensformen. Man traf ihn 
im Frack, den er nicht übel zu tragen wußte, in den 
Salons situierter Kaufleute nach dem Abendessen vor 
dem Klavier. Den schönen Kopf auf freiem Hals über 
das Notenblatt gehoben, spielte er, und die bürgerlichen 
Frauen im Umkreis öffneten ihm die Herzen. Stand 
er auf, kam, noch getragen von rhythmischen Wellen, 
durch den Raum, senkte er den Blick in begeisterte 
Augen, die er merkte, und von denen er Lohn for* 
derte. Überall nahm er das leicht zu ergreifende Weib 
mittlerer Kreise als Beute, schüttelte ihr geringes Eigen« 
4 
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teil aus ihr heraus, mit dem er sidi stärkte. In immer 
bessere Zirkel brachte ihn die mit Begeisterung geübte 
Kunst, und es fehlte ihm schließlich ein bedeutendes 
Einkommen, lebhafter Beifall nicht. Sein Selbstbewußt- 
sein verlangte alsbald überzeugendere Erfolge: die 
Verehrung einer großen Dame, Freundschaft eines, in 
den Künsten dilettierenden Mannes von Welt. So 
wurde er der repräsentable Geliebte manch reicher Frau, 
die sich langweilte/ geistiger Zusammenklang eines bla- 
sierten Dandys. 

Doch war Hingabe und Aufopferung von seiner 
Seite großer als desjenigen, der den Bund mit ihm 
einging. Denn seines Gehirnes Kraftentfaltung war das 
Äquivalent zu ruhenden Gütern, die der andere aus 
Geburt und Vererbung besaß. Nie war Schuhlins Über- 
gewicht von vornherein so groß, daß ein Mensch sich 
einfach ihm beugte. Er bedurfte des polierten schwarzen 
Kastens, die Aufmerksamkeit für sich zu erzwingen, die 
seine Eigenliebe wollte. War aber Zuneigung einmal 
erlangt, wuchs nie er allein dem andern ans Herz, son- 
dern Vorstellung gespielten Klaviers, musikalisches Genie 
eines Toten mit ihm. Aus Liebesversunkenheit lallte 
die Frau nicht das bezügliche Wort, aber eine emp- 
findsame Tonfolge, deren Schöpfer nicht, deren Ver- 
mittler er war. Das heimlichste Gespräch, jeder kost- 

5 



Digitized by Google 



bare Augenblick des Lebens glitt über ihn hin zu den 
ursprunglichen Geistern, deren Einfälle er auf die Tasten 
abspielte. 

Im zarten Anschlag einer Nerve noch spürte er vom 
Nächsten her Atome eines Gefühls, das über etwas 
prompt zuLieferndes quittiert. Wie ein blasiertes »danke«, 
das man dem Bedienten lispelt. Kein spontaner Dank, 
kein Jubel kam ihm entgegen und hob sein Herz zu 
den Sternen auf. Davon wurde er krank, begann alles 
Erreichte, den augenblicklichen Zustand zu hassen und 
floh schließlich aus bequemen Verhältnissen aufs Land, 
wo er in einem Bauernhaus am Seeufer Vergangen« 
heit und Zukunft umständlich bedachte. 

Er begriff, reproduzierendes Künstlertum konnte der 
Hebel nicht sein, mit dem die Welt aus den Angeln 
sich heben ließ, der in ihm gärende Machthunger zu 
befriedigen sei. Keinen Augenblick zögerte er, alle 
Brücken zur Vergangenheit abzubrechen, verschwand 
vollständig von der Weltbühne und rollte sich wie ein 
Igel in die Einsamkeit des ländlichen Platzes, wo er 

* 

drei Jahre lang das eigene, mächtige Wesen in Schar* 
niere preßte, nicht einen Hauch seiner Person durch Ge* 
sprach oder Mitteilung entweichen ließ. Wie in einen 
Spartopf senkte er mit grimmigem Lächeln jeden Ein* 
fall, allen Gefühlsüberschwang in das eigene Innere, 
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verbot sich den winzigsten Gedanken von sich fort. 
Abends im Bett faltete er die Hände über den schwellen* 
den Bauch und freute sich, als schließlich Wesensüber* 
fülle innen gegen die Wände des Leibes tobte. Nach- 
dem er der Stärke des Dranges und seines Umfangs 
sicher geworden, legte er weißes Notenpapier vor sich 
hin, und wie durch geöffnete Hähne hochgespannter 
Dampf mit Kraft auszischt, fuhr jäher EmpGndungs- 
stürm in Noten Kopf an Kopf über die Seiten. Er sah 
die ersten Niederschriften durch, verglich sie und be- 
griff ihren unterschiedlichen Wert. Auf Spaziergängen 
ließ er das mindeste gelten, nahm es in sich zurück und 
sah bei erneutem Ausbruch die geläuterten Themen 
in gültiger Form als sein erstes Lied aufgezeichnet. 

Aus den Gedichten Hölderlins wählend, was durch 
Verwandtschaft des Gedankens etwa vereint war, 
drängte er in heftigem Schaffenssturm an die zwei 
Dutzend Gesänge zyklisch zusammen und erschien mit 
dem Manuskript von neuem in der Hauptstadt. Er 
versammelte den Kreis ehemaliger Freunde und spielte 
ihnen das Werk mit so innigem Ausdruck, daß die 
Zuhörer gepackt waren, er selbst von seiner einzigen 
Bedeutung überzeugt wurde. Mit Wucht etablierte er 
jetzt vor sich und andere die Geste des Genius, der 
außerordentliche Rechte hat, und nahm ohne Bedenken, 
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von bemittelten Anhängern den monatlichen Zuschuß, 
der ihn ernähren mußte« Saß nach dem Vortrag einer 
gelungenen Komposition die Gesellschaft in Ergriffenheit 
um seinen Platz am Flügel, brachte er ihr, von Schöpfer- 
glück geschwellt, leicht die Oberzeugung bei, es sei ihres 
irdischen Daseins besserer Zweck, ihm auf alle erdenk* 
liehe Weise über die Härten des Lebens zu helfen. 
Ihr Lob sei ihnen in seiner Lebensbeschreibung gewiß. 
So ließ die geschmeichelte Wohlhabenheit sich zu 
größerem Aufwand herbei, verschönte sein Leben mit 
praktischen Gaben nicht nur, sondern mit verschwen* 
dertschem Lob. Er aber, Anerkennung von überallher 
unersättlich schlürfend, schwoll zu einem Koloß des 
Selbstbewußtseins, der alsbald nicht duldete, daß in 
dem von ihm beglückten Haus von anderem die Rede 
war als von ihm selbst, wobei es ihm gleichblieb, 
ob man seine menschlichen oder künstlerischen Eigen« 
schafien mehr verherrlichte. Dazu schied er den Freund 
vom Freunde, indem er den verächtlich machte, Gatten 
voneinander, weil Jede Gemeinschaft zweier Wesen 
seinen Zwecken gefährlich schien. Nie versäumte er, 
war ihm aus der Überlegenheit seiner Person ein Ein* 
druck gelungen, auf die Niedrigkeit jemandes, der be* 
dürftig war, hinzuweisen. Wie zum Teufel verdiente 
der Betreffende Teilnahme, während Auserwählte müh* 
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setig ihr Leben fristeten? Müsse er nicht immer noch, 
nachdem Gott ihm schon den genialen Einfall seines 
großen Klavierkonzerts geschenkt, auf die notwendige 
Erholungsreise in den Süden verzichten? Wer von den 
Anwesenden ahne überhaupt etwas von den zerflei- 
schenden Ausgleichungen, die in der Seele dämonischer 
Menschen stattfinden? Und von Ergriffenheit über sich 
selbst gepackt, vermochte er ein Tonstück so rührend 
zu spielen, daß die im Gewissen gemahnten Freunde 
sich ernstlich bedachten, ob ihnen vor Schuhlin Besitz 
erlaubt sei. Es lief der Hausherr schnell zum Bücher« 
schrank, und ein kostbares Werk aus den Reihen neh- 
mend und dem Meister zum Andenken an den feier- 
lichen Abend reichend, zwang er Tränen aus den Augen 
der übrigen, die sich insgeheim jeder ein weiteres Opfer 
gelobten. 

Als aber Schuhlin sah, welch unwiderstehliche Macht 
er auf törichte und eitle Menschen hatte, ergriff ihn die 
Vorstellung phantastischer Möglichkeiten. Wirkung auf 
sie, Absicht mit ihnen wurde ihm des Lebens Haupt- 
zweck, und er ließ seine Arbeit ruhen. Mächtig reizte 
es ihn, fühlte er eines Opfers Bereitwilligkeit, dies 
weit über ursprünglich gesetzte Grenzen zu stoßen. 
Widerstände mit Worten, rührenden Gebärden sanft 
fortbiegend, schritt er über den Willen des Schwächeren 
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auf Ziele zu, die ihn anfangs nur mit der Wonne, 
Sieger zu sein, beglückten. Spater aber sog er aus der 
Überwindung fremder Person um so größeren Genuß, 
je mehr der Besiegte und wenn möglich ein dritter durch 
sie verächtlich wurde. Denn aus der Niederwerfung 
sittlich Entseelter trank er müheloser und gründlicher 
den Rausch zügellosen Selbstbewußtseins. Aber die auf 
die Knochen Geprügelten fingen an, ihn zu scheuen 
und mieden ihn schließlich. Fama begann, Neugierige 
zu warnen. Wie er auch seine Anstrengungen verdop- 
pelte, Ruten geschickter legte, die Opfer wurden selten 
und magerer, und auch die letzten Versuche, die er mit 
Aufwendung gleißnerischer Tränenströme und hysteri- 
scher Erschütterungen anstellte, einstiger Macht ent- 
scheidenden Erfolg zu spüren, schlugen fehl. Die Wir* 
kung des allzusehr bekannten, oft gehörten, wenig um- 
fangreichen musikalischen Werkes einerseits, seiner 
menschlichen Spiegelfechtereien anderseits war erschöpft. 
Es drückten ihn die unwiderstehlichen Energien der 
großen Städte in den Schatten. Innere und äußere 

Existenzmittel begannen, immer mehr zu fehlen. 

★ 

Ehe noch das Elend ihn völlig erreichte, war er zum 
zweiten Mal in die ländliche Vergessenheit enteilt, an- 
gefüllt mit Haß gegen die Welt, die seinem eisernen 
10 
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Griff entschlüpft war. Er begriff nicht, wie der schlichte 
Mensch, der bei Verstand war, sich der Wollust, von 
ihm Gottbegnadeten beherrscht zu werden, entziehen 
mochte. Dieses Gottesgnadentums recht deutlich selbst 
wieder innezuwerden, setzte er sich gleich zu ernst* 
hafter Arbeit nieder und entzündete sich an der un- 
besiegten, ja erweiterten Schöpferkraft, die aus ihm brach. 
Begier, Machtwillen, Dämonie, den Verein ihn aufwärts« 
stoßender Triebe türmte er zu Tongebilden, aus denen 
nach Ausbrennung der Schlacken heroisches Menschentum 
klang. So finden wir ihn am strahlenden Sommertag 
bei offenen Fenstern vor dem Instrument. Die Beine 
wuchtig ins Pedal gestemmt, zwei gespreizte Hände voll 
zuckender Tasten, schlägt die gesammelte Person ihren 
unbeugsamen Willen prachtvoll aus dem Klavier. 

Es gab keine Seele im Dorf, die von der Schalldyna- 
mik aus Schuhlins Haus nicht irgendwie berührt wurde. 
Mit Widerstand oder andächtigem Hinhören nahmen 
sämtliche Bewohner zu ihr Stellung. Klara Kroeger, 
eine junge Blondine, die in dem waldreichen Ort Er- 
holung suchte, wurde von ihr, wie einst der halberwach- 
sene Ludwig vom Spiel eines anderen, augenblicklich 
im eigenen Wandel aufgehalten und zum Ausdruck 
fremden Ichs gezogen. Auch sie umkreist mit angehal- 
tenem Atem das Haus, in dem Gefühlsstürme jauchzen, 
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auch sie wird, die Hände gegen die hochwogende Brust 
gedrückt, vom Spieler zuerst durch das Fenster ge- 
sehen und läßt sich, halb fähig, halb unfähig, sich noch 
zu entfernen, von ihm dort finden. Ihn umhing noch die 
ganze Pracht und Wärme der aus ihm entbundenen 
Kraft, als er kam, sie stak noch in der Hingabe Mitten, 
da zum Willkomm er sie bei der Hand nahm. So 
führte er sie ins Haus zu ihrem Platz dicht bei ihm im 
Zimmer und vollendete am gleichen Tag das Werk der 
Verschmelzung ihres Schicksals in das seine. 

Doch wie vieler Menschen Los auch vorher von ihm 
abgehangen, um jede Seele hatte er gegen Widerstände 
kämpfen müssen, bis sie erlag. Und auch dann noch 
hatte es Augenblicke gegeben, in denen der Unterwor- 
fene sich zu eigenem Willen zurückfand. Hier aber lag 
seinem gierigen Blick die junge Person vor jeglicher 
Empfängnis bloß. Haut und Haar, jeder Eingang Leibes 
und der Seele war unbefleckt. Es atmete ihn Erstaunen, 
gerührte Überraschung zu jeder Geste an, als bewege 
er mit Schopfers Fingern von allen Dingen dieser Welt 
zum erstenmal die Schleier fort. Er sah, sein plattes 
Wort entwirrte für sie noch irgendein Geheimnis, und 
so willige Andacht bereitete ihm unaussprechliches Ver- 
gnügen. Denn unumschränkter als je über einen Men- 
schen herrschend, spürte er, welcher Aufwand der 
12 
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Kräfte bei ihr erspart war. Hier blieb vom Aufstehen 
bis zum Niederlegen er König, ohne mehr als der 
seiner läßlichen Bequemlichkeit hingegebene Mensch zu 
sein. Sie war, wo immer sie sich um ihn bewegte, 
seines leisesten Rufes nach Anerkennung stets bereites 
Echo. Tauchte in seines Auges Grund Herrschwille nur 
erst wie ein Plämmchen auf, breitete sie vor ihn wie 
einen Teppich ihre weibliche und menschliche Bereitwillig» 
keit. Wohin er treten wollte, da kniete sie schon, ihn hul- 
digend zu empfangen. Sein stets möglicher Marsch durch 
sie hindurch räumte ihm die Vorstellung etwaiger Wider- 
stande von außen gegen ihn und sein Werk aus dem Be- 
wußtsein und vollendete in diesem Mann ein Maß von 
Selbstbewußtsein, das man sonst nichtinderWeltgesehen. 

Es erhielten zu dieser Zeit seine Bewegungen eine 
Wucht und Schwere, als wirkten innen mächtige Ge- 
wichte. Er sprach mit so ungeheurem Pathos, als müsse 
dem Hörer die Rede eingestampft werden. Daß er 
diesem gesteigerten Ausdruck einen einigermaßen ent- 
sprechenden geistigen Inhalt unterlegen konnte, war 
Folge einer Selbsterziehung, die mit dem übrigen Fort- 
schreiten Hand in Hand gegangen war. 

Band er sich damals frühmorgens vor dem ovalen 
Spiegel im Schlafzimmer die Kravatte, sah über seine 
Schulter das bezauberte Mädchen, trafen sich im Glas 
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ihre begeisterten Augen mit dem naiven Ausdruck: 
welch ein Mann, Ludwig! Klara sieh' doch, welch ein 
Mann! 

In inniger Gemeinschaft mit dem Weibe entstand so 
manches Werk, und da es den Musiker letzthin deuchte, 
es würden die kleinen monatlichen Beiträge, die zwei 
treugebliebene Anhänger ihm von der Stadt hersandten, 
und die sein ganzes Einkommen ausmachten, unpünkt« 
lieber und weniger gern gezahlt, beschloß er, wie zu 
einem Vorstoß von sicherer Warte aus, sich vorüber- 
gehend in die Welt der Menschen zurückzubegeben. 
Aber so mächtig war einst der Eindruck auf die Freunde 
gewesen, daß sie das Mal seiner Herrschaft noch im 
Fleisch spürten und nicht Lust hatten, es vertiefen zu 
lassen. Sie versteckten sich, und es gelang nur an 
einem Abend, mehrere Verehrer von ehemals in ein 
Zimmer zu versammeln, wo er sein symphonisches 
Stück über ein ländliches Thema spielte. Die Hörer, 
mit grimmiger Abwehr gegen ihn gewappnet, blieben 
kühl und vollkommen höflich. Unmittelbar nach dem 
Vortrag reichte man zu essen und zu trinken. Vereinter 
Wille hielt das Gespräch von seiner Schöpfung fern. 
Andern Tags fuhr er heim, und Klara war seines Aus- 
drucks kaum ansichtig geworden, als mit der Erzählung 
eines Traumes sie ihn überraschte, in dem er den 
14 
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Schier beispiellosen Enthusiasmus einer vor das Haus 
versammelten Menge entgegengenommen hatte. Vor* 
her aber sei im Traumbild eine überirdische Person 
aufgetreten, die ihr verkündet, es stünde dem geliebten 
Freund Leid des mißverstandenen Künsders in außer* 
gewöhnlichem Umfang bevor. »Laß dich alsoc, fügte 
sie, bevor Schuhlin überhaupt zu Wort gekommen, 
flehentlich hinzu, »vom großen Erfolg, den du dort ge- 
habt, nicht täuschen. Der Beifall beweist nur, man hat 
dich völlig mißverstanden. c 

Schuhlin beruhigte sie. Es sei der Eindruck nicht 
allzu groß gewesen. Er war aber durch des Mädchens 
Verhalten in die alte Sicherheit gewiegt, und die ein« 
zige Folge des Ausflugs blieb, daß er sich endgültig von 
den Menschen fort zu Klara zog, die den doppelten 
Vorteil bot, Schutz gegen die Außenwelt und hem- 
mungslos in seine Gewalt verloren zu sein. 

Er heiratete sie, ihr die letzten Stege zur Umkehr 
abzusägen. Den verklärten Blick seines Opfers, als sie 
vom Standesamt heimkamen, beantwortete er mit einem 
so ausholenden Druck beider Hände in ihre Schultern, 
daß sie in den Knieen knickte. Dann ließ er unver- 
züglich ein Leben beginnen, in dem er durch des Weibes 
schöpferische Demut als Künsder, Mensch und Mann 
unablässig Herr des Universums war/ denn Klara be- 
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gnügte sich nicht mehr damit, die Winke seines Willens 
vorzuerfüllen. Welt über seine Begriffe flog ihre Vor- 
stellungskraft und blies ihm mit immer größerem künst* 
lerischen Ansinnen an sich selbst, ihre tiefere Unter« 
werfung unter ihn als Forderung belohnenden Aus- 
gleichs ein. Da zögerte er nicht länger, sich für jede 
gelungene Harmonie einen hohen Preis aus ihrem zw 
KreuzigungbereitenLeib auszuzahlen undhättezwischen 
Werktätigkeit und der einzigen Frau ein in häusliche 
Stürme begrenztes Leben bis ans Bnde seiner Tage 
geführt, wäre er nicht durch das unentschuldigte Aus« 
bleiben jeder Subsidienzahlung plötzlich vor die Frage 
gestellt worden, wie er den irdischen Leib ernähren sollte« 
Zwar drängte Klara dazu, auch da mit allen Kräften 
für ihn einzutreten. Sie hatte ein bedeutendes photogra* 
phisches Talent und konnte hoffen, in absehbarer Zeit 
zu verdienen. Doch war Schuhlin überzeugt, es würde 
selbst bei angestrengtem Fleiß, was sie vermöchte, zu 
einem behaglichen Leben für ihn nicht ausreichen. Vom 
Ertrag seiner gedruckten Kompositionen aber war, wie 
die jährlichen Abrechnungen bewiesen, das. Geringste 
nicht zu hoffen, und so begann Unsicherheit, woher 
die notwendigen Existenzmittel in Zukunft regelmäßig 
zu beschaffen seien, den bisher in sich beschlossenen 
Frieden des Hauses zu verwirren. 
16 
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Da betrat eines Tages ein junger Mensch Schuhlins 
Wohnstube und brachte vor, er sei Musiker, habe vor 
Wochen den Vortrag des Meisters in der Hauptstadt 
gehört, und durch die Größe der Komposition und die 
Person des Spielers zu doppelter Bewunderung hin* 
gerissen, sei er zur Prüfung des eigenen Ichs geschritten. 
Das Ergebnis bilde die Erkenntnis seines Unvermögens 
nach jeder Richtung hin und der unbeugsame Wille, 
sich in Zukunft völlig dem erwählten Vorbild anzu- 
schließen. Sein Leben, solle es überhaupt noch höherem 
Zweck dienen, müsse unter Schuhlins Leitung in dessen 
unmittelbarer und ständiger Nähe geführt werden. Er 
besitze Mittel, methodischen Unterricht eine geraume 
Zeit zu entgelten und flehe den Meister an, ihn nicht 
von sich zu weisen. Bei diesen Worten hatte sich sein 
Anditz gerötet, die Augen, ein wenig aus den Höhlen, 
glänzten. Schuhlin stellte, ihn betrachtend, fest, es müßten 
sich mit dem Sturm solcher Erregung, würde er in 
richtige Bahnen gelenkt, Effekte erzielen lassen. Der 
Mensch und seine Ergebenheit für ihn war ihm sofort 
angenehm. So ließ er denn einiges Allgemeine in 
Lehrsatzform hören und verabredete mit dem Schüler 
das Nähere über dessen Unterbringung im Dorf so- 
wie über die Einteilung künftiger Tage. Denn da das 
Zusammensein sich nicht auf die Unterrichtsstunden 
2 17 



beschränken solle, sei es richtig, daß durch keine Ab- 
haltung verhindert, der Lernende dem Lehrer stets 
zur Verfügung sei. Im Hinblick auf dies Ziel wurde 
von den Männern das Nötige sofort in die Reihe ge- 
bracht. Bs freuten sich später die Gatten des Ereig- 
nisses, durch das mit einem Schlag alles Gewölk ver- 
scheucht schien. Klara pries den Entschluß des jungen 
Mannes in den Himmel und verklärte sein Auftreten 
und seine Erscheinung. Hier habe Schuhlin an einem 
Fremden endlich den Beweis, welche Wunder seine 
Kunst auf unverbildete Jugend wirke. 

Ein harmonisches Leben begann. Neander wurde in 
Kontrapunktik, daneben fleißig im Klavierspiel unter- 
richtet. Was er vorher nach neuzeitlichen Methoden 
gelernt, von moderner Musik gehört hatte, ward ver- 
worfen. Ober aller Tonkunst stand Sebastian Bach, 
der Gott. Neben ihm als Götter, Haendel und Phi- 
lipp Emanuel, des Vaters Sohn. Mit Mozart kam 
schon fin 4* si&cle-Kunst, Beethoven schien Barock/ 
alles Fernere bloßer Unsinn. Es galt, an die Quellen 
zurückzufinden, dort neue Wege zu suchen. Mit schönem 
Ernst legte Schuhlin in des Jünglings Seele die Über- 
zeugung von der unvergleichlichen Wichtigkeit ihrer 
gemeinsamen Aufgabe. Vor dem Instrument, wurde 
eines Sextakkordes, einer Synkope Ursinn aufgedeckt, 
18 
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strahlten ihre Augen sich in freudiger Erleuchtung an. 
Spielte Neander vom Blatt, genügte schließlich das 
rhythmische Nicken des neben ihm sitzenden Lehrers, 
dessen huschende Handbewegung, daß der Schüler den 
verborgenen Sinn des Musikstücks erriet. Um ihre 
Körper stand eine heiße Wolke steil, die sie wie ein 
Gerüst von der Welt abschloß/ das sie erst durch« 
brechen mußten, erhoben sie sich nach beendigtem Spiel. 
Die bedeutenden Anmerkungen Schuhlins beim Unter« 
rieht zeichnete der andere in ein Buch auf und trug so 
des Meisters Wesen auch in den Freistunden bei sich. 
Er hing an dessen Mund, wo der stund und ging. 
Manchmal spintisierte auf Spaziergängen der Ältere. 
War ihm des Rätsels Losung gekommen, und er 
wandte das Haupt dem Gefährten zu, hatte der die 
gleiche Erkenntnis mit eins in den Augen. Bei einem 
solchen Vorfall griff Neander, da sie im Wald auf 
einer Lichtung rasteten, nach Schuhlins Hand und küßte 
sie. Dem aber hatte es geschienen, zugleich seien auch 
des Jünglings Knie völlig gewichen. 

Auf dem Heimweg — Neander ging einen Schritt vor* 
aus — umfaßte mit mächtigem Griff Schuhlins Hand 
plötzlich des anderen Arm und zog die ganze willige Per* 
son an sich heran. Der Gepackte dreht das Haupt 
gegen den verehrten Mann und senkt den Blick mit 
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dem Gelöbnis ewiger Treue in die ihn anherrschen- 
den Lichter. 

Fortan bildeten die Drei eine Gemeinschaft Ne- 
ander nahm an allen Mahlzeiten teil und übersiedelte 
auf Klaras Aufforderung bald ins Haus. In dem engen 
Logis war man auch dann dicht beieinander, befand 
sich jeder im eigenen Zimmer. Strich man tagsüber 
durch die schmalen Stuben, berührte man sich fort« 
während und blieb immer im Dunstkreis der Gefähr- 
ten. Aus der innegewordenen Enge des Raumes nahm 
sich nun Schuhlin den ersten sichtbaren Beweis seiner 
gleichmäßigen Macht auf beide Mitbewohner. Denn 
seine Bewegungen nicht beschränkend, sondern mit 
Griff und Tritt noch mehr ausladend, zwang er Weib 
und Schüler zu beständigem Ausweichen und Zurück- 
treten vor ihm und, da er ständig die Mitte der Stuben 
und des Flurs besetzt hielt, gewöhnten sich die zwei 
allmählich daran, längs der Wände hinzuschleichen, an 
ein Sitzen und Verweilen in entfernten Ecken. Doch 
war es ihnen natürlich und angenehm. 

Und wie froh wurden sie feeim Essen um den run- 
den Tisch! Zuerst und sofort flogen die Schüsseln zu 
Schuhlin, der sich mit ausgesuchten Stücken regalierte 
und weitergab. Bescheiden nahmen die Mitessenden, 
bedacht, es möchte für den Meister noch ein zweites 
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Mal reichen. Der eigenen Nahrung nicht achtend, folgten 
sie jedem Bissen des Hausherrn mit Aufmerksamkeit 
und Genuß. Hei, wenn ein Braten gelungen war! Was 
gab es für ein Schmunzeln, welch saftige Bemerkungen 
des Zufriedenen! Und immer strahlender wurde seine 
I^aune, prasselnder sein Witz, bis er bei Kaffee* und 
Zigarre, die man nur ihm anrichtete, freundlich aner* 
kennende Blicke für seine Umgebung hatte. Um die 
Belohnung durch solchen Blick war es den beiden einzig 
zu tun. Sie steckten die Köpfe zusammen und berieten 
abends, was man morgen zu Tisch geben solle. Ob« 
wohl Neander einen hübschen Unterkunftspreis be- 
zahlte, reichten Klaras Mittel nicht immer aus, des vor» 
geschlagenen Mahles Kosten zu bestreiten. Dann legte 
der Pensionär hier eine Mark, dort einen Taler zu, 
den geplanten Schmaus und die mit Sicherheit folgende 
Belohnung zu ermöglichen, und als eines mißlungenen 
und knappen Mittagsessen schrecklicher Eindruck sie 
beide ein einziges Mal getroffen hatte, gewöhnte sich 
Klara, der breiteren Haushaltführung erhöhte Kosten 
ohne weiteres von Neander zu fordern, der ein übriges 
tat und einen unerschwinglichen Leckerbissen, Früh' 
gemüse, Wildpret ins Haus brachte. Dann kam für das 
ausgegebene Goldstück von der Hausfrau entzücktem 
Händedruck bis zu Schuhlins wollüstigem Verdauungs- 
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schnaufen unaufhörlicher Dank an den Geber und 
Feststimmung ins ganze Haus, die ihren Gipfel er* 
reichte, schlurfte der Meister ans Klavier und gab seiner 
dankbaren Gemütsstimmung tönenden Ausdruck. 

So lief die Zeit. Draußen in der Welt gab's Ereignis 
auf Ereignis/ Politisches und Kulturelles beschäftigte 
abwechselnd die Aufmerksamkeit der Zeitgenossen. 
Luftschiffe wurden wichtig, ein afrikanischer Aufstand 
Es tobten und beruhigten sich die Börsen abwechselnd. 
Im Haus am bayrischen Bergsee nahm man von nichts 
Kenntnis. »Was leistete die Musik bis zu Ludwig Schuh* 
lin, und inwiefern geht dessen Werk über alles Er* 
reichte hinaus ,c hieß das in unzähligen Variationen 
behandelte strenge und ewige Thema. Der Meister 
im Lehnstuhl läßt die Trabanten Fragen um diesen 
Kern herum stellen. Dann spricht er gütig und aner* 
kennend von den großen Musikern vor ihm, macht 
kluge Anmerkungen zu seinem eigenen Schaffen und 
läßt durch den beseelten Blick ahnen, alles von ihm 
bis jetzt Fertiggestellte sei im Grund Stückwerk, und 
seiner Sendung wahrer Anlaß ruhe in der Zukunft Schoß. 

Alle Regung der Zuhörer war schon verstummt 
Glieder und Blick sind in Andacht gelähmt. Schuhlins 
Atem, nach schönen Perioden seiner Satzbauten, strömt 
in breiten Wellen. Er lächelt endlich gerührt, und eine 
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Manke Träne über sich selbst hängt ihm Im Auge. Er 
verläßt das Zimmer. 

Aber, während Klara, wie in den Stuhl gestampft, 
sitzt, läuft der Jüngling mit erhobenen Armen und 
gerollten Fäusten von Tür zu Tür, und seine hin- 
gerissene Begeisterung macht sich in Stöhnen und Seuf- 
zen Luft. Er faßt auch wohl Klaras Hände, und mit 
Druck und Widerdruck verständigten sich die beid 
über Anfang und Ende der gemeinsamen Welt. Ihrer 
selbst waren sie blind und taub. Es wußte der eine 
nichts vom Gesicht des anderen. Gegenseitiges Wesen 
und Gestalt blieb ihnen Luft. 

Also waren sie einander nirgends im Weg, bis im 
Bestreben, aus abendlichen Plaudereien Erkenntnisse 
festzustellen, der ältere Mann für den anderen Auf- 
merksamkeiten hatte, die das Weib ausschlössen. Da 
gleichzeitig Neander begann, seine Geschenke, Kost- 
happen, Flaschen guten Weins, aber auch Klavieraus- 
züge und schließlich Gebrauchsgegenstände aller Art 
mit Umgehung Klaras an Schuhlin unmittelbar aus- 
zuliefern, sah sich die Hausfrau in Gefahr, in uneben- 
bürtige Stellung gedrängt oder aus der Gemeinschaft 
überhaupt ausgeschlossen zu werden. Ihre sofort mit 
Tatkraft unternommenen Gegenmaßregeln, den Gatten 
nachts, war er nur ihr erreichbar, mit allen Mitteln zu 
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sich hinüber zu ziehen, konnten nur halben Erfolg habet, 
da mit Tagesanbruch die Bindung zwischen den Männern 
wieder hergestellt war, und Neander zielbewußt jeden Er* 
folg Klaras, den er wahrnahm, durch immer kostspieligere 
Überraschungen für Schuhlin ausglich. Des Eindringlings 
Überlegenheit war, bei gleicher Hingabe Leibes und der 
Seele beider an den Herrn, durch sein geldliches Vermögen 
gewährleistet Dies zu zerstqren, sah Klara als ihres 
Lebens nächsten und unvergleichlichen Zweck ein. 

Sie stellte sich, als sei ihr um des Vergnügens willen, 
das er darüber empfand, ein engeres Zusammengehen 
ihres Mannes mit dem Schüler sogar angenehm. Bei 
jedem Geschenk für ihren Gatten schien sie sich mitzu* 
freuen, und nachdem sie aus Neander die Höhe der 
ihm zur Verfügung stehenden Mittel herausgelockt und 
die Geringfügigkeit einer Summe von vierundzwanzig* 
tausend Mark dem zu leistenden Aufwand gegenüber 
erkannt hatte, reizte sie ihn unaufhörlich, beiläufig ge- 
äußerte Bedürfhisse Schuhlins unverzüglich zu befrie* 
digen. Dem aber brachte sie im Bett auf unterirdischen 
Wegen immer neue und gesteigerte Wünsche bei: wie 
mußte im Wohnzimmer ein Teppich sich ausnehmen? 
Gewänne mit einem Velociped er nicht die Fähigkeit, 
die herrliche Umgebung im Umkreis kennen zu lernen 
und aus der Kenntnis zu beherrschen? 
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Schuhlin schien's, er sei zum erstenmal mit Gott 
ganz einig. Wie sich an seiner Seite die beiden Ge- 
schöpfe tummelten und bis ins Innerste regten, daß 
Sinn und Nerve um ihn zitterte und sich aufrieb, fand 
er als Schöpfungseinfall prachtvoll und sinngemäß. Im 
Ausdruck glaubte er manches steigern und folgerichtig 
miteinander verknüpfen zu können. Hier zügelte er 
Neander, da stieß er Klara vorwärts. Er wies und 
verwies sie, sprach von Himmel und Erde, in welcher 
Erscheinungsweise sie ihm angenehm seien, und was 
geschehen müsse, mit Menschenmitteln den ersehnten 
Zustand der Elemente für ihn immer herzustellen. 
Wie man Licht blende oder verstärke, Geräusche ab« 
stelle, Schwingungen, Gerüche verhindere oder wirken 
lasse. Kurz: er spitzte die Ohren der Unterworfenen 
für den leisesten Hauch der Atmosphäre. 

Ihre Zwistigkeiten entgingen, ihm mitnichten. Er 
peitschte sie mit Wettstreit Potz! sagte er zu Klara, 
Hd! zu Neander und ließ in beiden die Motore knattern. 
Sie fuhren ihn, während alles Gas auf die Ventile 
drückte, mit der letzten Übersetzung über die steilsten 
Hindernisse des Tages und lagen abends, ausgeblasene 
Hülsen, vor ihm, aus denen er mit aufgesetzten Füßen 
die letzte Luft trat. Mit Hebel, Kupplung und Bremse 
fuhr er sie, wohin er wollte. 
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Darüber hinaus mußten sie auch Einfälle haben. Sie 
sollten nicht nur wirklich, auch transzendental mußten 
sie sein. Mit dem Mann gelang das am besten. Immer 
demütiger, bot das Weib nur Fleisch an. Aber der 
Jüngling zuckte aus einer nicht übermäßigen Begabung 
manchmal jäh ins Erhabene. 

So riet er einst, Schuhlin solle sein Bett in der 
breiten Wand Mitte stellen, daß durchs Fenster er über 
Landschaft gen Osten zum Horizont in die aufgehende 
Sonne blicke wie Louis Quatorze einst zu Versailles. 
Das wurde selbigen Tages noch angeordnet. Klara 
flog zu Neander ins Beigemach, und Schuhlin holte 
fortan, allein im Schlafgemach, nachts breiteren Atem. 

Vier sehnsüchtige Augen hingen durchs Dunkel an 
der Tür, aus deren Spalten Licht drang, las der Herr 
vor dem Einschlafen noch die Zeitung. Das Rascheln 
umgewendeten Papiers, Geräusch des sich rekelnden 
Körpers, ein Knacken schließlich der verlöschenden 
Lampe, erregte zwei hochaufhorchende Herzen. War 
alles still, belauschte an entgegengesetzten Wänden 
Weib und Mann, parallel ausgestreckt, mit Neid und 
Erbitterung den gegenseitigen Herzschlag. 

Doch während Schuhlins menschliches Ausmaß wie 
die Krone eines ungeheuren Baumes durch das Dach 
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des Hauses brach und alles beschattete, was darin 
tot und lebendig war, während in Klaras Herz der 
Haß gegen Neander sich zu einem Zuckerhut aus 
Stahl verdichtete, der eines Tages mit Geschrei des 
Flugs sein Sprengmehl wie einen furchtbaren Strahl 
auf ihn niederstreuen mußte, schmolz durch wütende 
und überstürzte Ausgaben für sein Idol diesem das 
mitgebrachte Geld. Die Gewißheit erfüllte mit so 
heißer Schadenfreude Klara, daß ihr Antlitz tagsüber 
davon brannte, den Verschwender zittern machte und 
ihm jede Genugtuung zerschlug. Vom Gesicht des 
Weibes konnte er den Blick nicht wenden und fürchtete 
ein in ihm auftretendes Lächeln lange, bevor es noch 
da war. Je kleiner seine Barschaft wurde, um so toller 
schien ihm das Grinsen der Feindin. Durch schwarze 
Nacht glaubte er ihre verzerrten Züge zu erkennen, 
und wie dicht er sich in die Decke mummte, es lächelte 
um ihn, hinter ihm her. Als er einst ein ersticktes 
Kichern hörte, sprang er aus den Kissen mitten ins 
Zimmer so zischenden Atems, daß die Bedrohte ihm 
hoch auf dem nackten Boden entgegenstand. Dort griffen 
sie sich bei den Leibern, und stumm rissen, traten, 
schüttelten sie einander, bis ihnen das Leinen in Petzen 
hing, und im Allerheiligsten ein leichtes Stöhnen sich 
hören ließ. Da nahm jeder die Fänge von des anderen 
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Fleisch und kroch geschunden auf seine Matratze zurück 
Zu solcher nächtlichen Melodie klang weiter bei Tag 
Schubert, Chopin und Schuhlin mit Symphonie und 
Sonate. Aus Himmeln wurden zwei Menschen in Ab* 
gründe geschleudert. Unaufhörlich trieb sie ein Mühl- 
rad aus den Sternen zur Hölle hinunter/ wieder hinauf. 

An Schuhlins fönfunddreißigstem Geburtstag waren 
fast vier Jahre ihres Zusammenlebens vergangen. Gegen 
Abend dieses Tages sprang dem Hausherrn von neuem 
der Gedanke, dessen er sich letzthin immer weniger 
erwehren konnte, ins Bewußtsein. Wenn heute man 
sich zur Nacht getrennt haben würde, wollte er im 
Bett endlich von Grund auf feststellen, was seine Spe* 
kulationen ihm in runden Ziffern verbürgten, was Klara, 
die er, ihr photographisches Geschick durchzubilden, 
unaufhörlich getrieben, und die schon jetzt im Dorf 
und Umkreis mit ihren Bildern Einnahmen hatte, bei 
zielbewußter Arbeit unter allen Umständen, was No 
ander durch den Klavierunterricht für ihn verdienen 
mußte, den er nach seiner Methode Fortgeschrittenen 
binnen kurzer Frist zu geben imstande sei. Wenn er 
auch Auslagen für Fahrgeld, Einnahmeminderung durch 
Krankheit der Verdienenden, alles Unvorhergesehene 
von dem durchschnittlichen Erträgnis gewissenhaft in 
Abzug bringe, glaubte er doch jetzt schon die Summe 
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von viertausend Mark als nicht mehr zu bezweifeln* 
des Jahresergebnis der gemeinsamen Arbeit für ihn 
schlimmsten Falls einsetzen zu können. Durch Hin« 
und Herrecfanen wolle er aber der Sache heute nacht 
noch schriftlich an den Leib und, vor jeder Überraschung 
sicher, auf frisches Papier mit schwarz und roter Tinte 
die genaueste Bilanz machen. 

Immerhin freute er sich der gefundenen Zahl schon 
von Herzen, die er mit oft verändertem Tonfall vor 
sich hinsagte. Am Tisch sitzend, hatte er die Beine 
von sich gestreckt, die Zunge stand aus dem geöff- 
neten Mund durch die Zähne schweißend hervor. 
Volkslied ging ihm mit: »O wie wohl ist mir am 
Abende durch den gehobenen Sinn. Als er schließlich 
ein hinreichendes Maß Behagen aus günstigen Vor- 
aussichten in sich gesogen, formte er, an den Flügel 
sich ziehend, den anmutigsten Tanz auf die Tasten, 
aus dem er, eine Gegenbewegung zögernden Zwei* 
fels bewußt erfindend, Hoffnung immer fröhlicher 
klingen ließ. Dann riß er das Thema von neuem 
durchs Gewissen zu höheren Sphären hinauf, ließ das 
Taktgefüge wuchtiger brausen, Harmonien die Melodik 
begründen, bis seines blühenden Daseins Gewißheit 
und angenehmer Zukunft Überzeugung so süß aus 
den Saiten rauschte, daß allenthalben Tür und Fenster 
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sich auf die Straße öffnete, und aus den Stuben die 
Menschen lauschten. 

Ins Zimmer selbst aber traten vor des Spielenden 
transparent erleuchtete Augen die liebenden Antlitze 
zweier Menschen. Langflügelige Engel Fra Angelicos, 
stützten sie von beiden Seiten sich an das tönende 
Instrument. Aus den geblähten Backen blies wie aus 
Posaunen so gewaltig ihrer Seelen zustimmender Ober* 
ton, daß er das Segel von Schuhlins Herz wellte und 
es beflügelte Ja und Amen spielen ließ zu der Ab* 
sieht, die es mit den zufriedenen Opfern ferner hatte. 

Als man später die schweigende Mahlzeit, bei der 
Blicke emsig hin- und hergesprochen, beendet hatte, 
zog feierlicher Geste Neander eine Zigarre aus der 
Tasche, die er dem Meister reichte. Sie war lang und 
dick, glatt gedreht, von graubrauner Farbe. Ein breiter 
Ring aus gold und rotem Papier lief um ihre Mitte, 
auf dem das Wort »Intimidad« stand. Hoch auf zuckte 
im gleichen Moment Klara, wußte sie doch, hier gab 
der Nebenbuhler endlich den letzten Rest seines Ver- 
mögens fort und habe in Zukunft keinen Vorteil vor 
ihr mehr voraus. So erschütterte sie die ersehnte 
Wahrnehmung, daß sie die Augen schloß, die Gesichts- 
muskeln verhielt, fürchtend, es könne die Gewalt des 
ausbrechenden Glücks Neander zu einer Verzweif- 
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lungstat augenblicklich hinreißen. Wie inständig der 
auch ihr Antlitz durchforschte, er fand in ihm gleich« 
mäßige Ruhe. 

Schuhlin aber schnitt mit leichter Verbeugung gegen 
den Geber umständlich die Spitze der Zigarre her« 
unter, beroch, klopfte und schüttelte die Havanna, bis 
er sie mit zwei Streichhölzern von allen Seiten her in 
leuchtenden Brand setzte. Während 'sich nun Wölkchen 
erhoben, Ringe, Blasen, gezackte Ränder, aus des 
Rauchers Mund und Nase gestoßen, und Klara hinter 
gekniffenen Lidern Jeder einzelnen, die verschwebte, 
folgte, trat eiskalter Schweiß Neandern auf die Stirn, 
und der Boden des Zimmers schien ihm zu schwingen. 

Dämmerung sank/ fast saß man im Dunkel. Es 
leuchtete bei jedem Zug der feurige Ring der Zigarre, 
noch einmal, immer noch, bis Schuhlin ein Überbleibsel 
in die Schale warf und zerdrückte. 

Dann gab er Neander die Hand, schien dessen ge- 
spenstische Grimasse nicht zu bemerken und ging in 
sein Zimmer hinaus. Klara, das völlig entflammte Auge 
jetzt furchdos in Neanders erstarrten Blick gedreht, 
folgte unmittelbar. Da der Geplünderte allein stand, 
brach ihm das Haupt wie von einer Axt angeschlagen 
auf die Brust, aus der ein einziger Ton heraufgrollte. 
Den hört, schon hinter der Tür, die Frau, und wäh- 
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rend er noA in allen Sinnen wohltut, überläßt sie siA 
schrankenlos ihrem größeren Glück. 

Als später sie, die Federn schüttelnd, von Schuhlins 
Bett her durA die Pforte zurücktritt — ihres stets zu 
erneuernden Sieges Glanz stand als Stern ihr zu 
Häupten — 

Da der Stahl aus Neanders Hand, ihr ins Herz 
gestoßen, sie sAoü hingeworfen, und des TotsAlägers 
entseelter Leib, über sie stürzend, saAt an die ge- 
sAlossene Tür schlägt, in diesem Augenblick dreht 
siA SAuhlin ermuntert der NaAtlampe zu und be- 
ginnt, die Brust weitend, die Arme von siA stem- 
mend und wieder anziehend, kraft« und glücksge- 
sAwellt, unter lateinisA A und B Zahlen zu malen, 
deren Addition ihm die materielle SiAerheit seines 
Daseins gewährleisten soll. 

Andern Tages sah er überrasAt ein, daß die ge* 
fundene AusreAnung hinfallig geworden war. 

Sanfte Trauer hindert ihn niAt, unverzügliA neue 
Verbindungen zu suAen, die die Mittel zu jenem 
Leben siAern sollen, das er als ihm gemäß und seiner 
Bedeutung zukommend, ein für allemal erkannt hatte. 

ENDE : j 
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